[Para traducir Los detectives salvajes de Roberto Bolaño al danés]

Estimada Iben:

Vaya que si esa novela presenta muchas dificultades para traducir. En primer lugar, debo confesarle que no soy devoto ni seguidor de Bolaño, después, que esa novela no me agradó en lo absoluto hace 5 años que la leí, así que lo que le pueda decir al respecto no será muy objetivo.

Y digo esto porque la parte que le interesa es particularmente interesante de la pésima escritura de Bolaño: él escribe, o intenta escribir, en el español de México, dado que la mayor parte sucede aquí, pero en la novela los mexicanos hablamos como chilenos, los chilenos como españoles, los españoles como el árabe que aparece en una parte y ese árabe, a su vez, habla como francés (para no hablar de los cientos de frases hechas y muletillas que hay a lo largo de la novela).

Las demás son términos despectivos, populares para llamar a un gay: "maricones, maricas" --ahora abundaré en ellos, que son los términos que más le importan a Bolaño para la clasificación--; "mariquitas, locas": entre los gays es usual feminizar lo ya feminizado, decimos por ejemplo, "jotas", en lugar de "jotos", de manera que "mariquitas" es la feminización de maricón y "locas" de "locos" (en inglés podría ser "queer"). Luego "bujarrones", que sólo lo he oído en Cuba, para designar a los gays; "mariposas" es para llamar a alguién muy flamboyante, un gay muy obvio, muy femenino; "ninfos", al menos en el español de México, es un aracísmo, así llamaban a los gays a principios del siglo XX: hay una novela de 1906 que se llama "Chucho el ninfo", o sea, el maricón. Y "filenos" nunca la usamos en México. Consulto el diccionario de la RAE y de "fileno" dice: "Delicado, afeminado": creo que la acepción que le da Bolaño a Borges es la primera, de allí que le parezca asexual.

"Marica", se refiere a un poeta afeminado, con una sensibilidad muy femenina (que no forzosamente homosexual), de allí que Neruda y Paz sean maricas; desde una visión muy machista un poeta muy afeminado es casi un maricón, sin llegar a serlo, por eso se queda en "marica" solamente. (En México no decimos "marica", eso lo he oído sólo en Sudamérica, Perú, por ejemplo, donde "marica" se refiere despectivamente a un homosexual, pero en este caso, Bolaño no se refiere a eso, dado que no lo usa como lo usan en el Cono Sur.)

"Maricón" es un poeta total y abiertamente homosexual, como Whitman y Blake. Aunque sigue siendo una manera despectiva de llamar a un homosexual.

Finalmente, porqué Rubén Darío era una "loca", es porque pertenece al siglo XIX, un siglo muy camp, muy amanerado, lleno de manierismos, más en un sentido estético que un sentido sexual: camp, según Susan Sontag, es algo estéticamente afeminado, como las películas de Visconti, donde la escenografía es evidente de una loca, llena, saturada de arreglos y ornamentos, como la poesía de Darío.

Le recomiendo que lea la "Oda a Walt Whitman" de Federico García Lorca, tanto en español como en inglés, allí él da en una pequeña lista unos cuántos términos de cómo llamaban a los gays en aquella época en distintas ciudades. Y se me ocurre que también podría consultar la traducción al inglés que hicieron apenas el año pasado de Los detectives salvajes en inglés, para ver cómo solucionó el traductor estadounidense un lío como este, sin usar gay or homosexual (debió usar "faggot", "queer", "bum-boy", etcétera).

Espero que estas notas al vuelo le ayuden, y cualquier duda, siéntase en la confianza de volver a escribirme. Un saludo,

Sergio